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FRANCISCO GOYA Y LUCIENTES:
IL TEMPO DELL’“ARTE RIVOLUZIONARIA”
E DELL’EDUCAZIONE DEL POPOLO
di
Stefano Lentini
Il disegno, la tradizione e scuola del disegnare,
è il fondamento e il sostegno dell’arte pittori-
ca [… ]. Il disegno è la coscienza della pittura, il
fattore di essa che corrisponde a ciò che nella
condotta morale chiamiamo responsabilità.
Ortega y Gasset1
1. L’illuminismo spagnolo e la rivoluzione impossibile di Goya
L’uomo moderno è legato all’Illuminismo in modo indissolubile, e la storia
dell’età moderna non sarebbe concepibile senza tale movimento2. Sotto la spinta
dell’opera riformatrice del Settecento, si porta a compimento un processo di lai-
1 J. Ortega y Gasset, Carte su Velasquez e Goya, Milano, Electa, 1984, p. 111.
2 «Quasi tutti i problemi che agitano la nostra epoca sono stati avanzati da quel secolo. Le
conseguenze dell’Umanesimo e della Riforma, per quanto importanti, hanno soltanto indebolito
ma non distrutto il valore determinante della tradizione; per i popoli della vecchia Europa conti-
nuavano in genere a rimanere validi i modelli cristiani e quelli dell’antichità, nonché le forme so-
ciali ereditate. Soltanto con l’irruzione di quella potente corrente d’idee che chiamiamo illumini-
smo questa situazione ha subìto un cambiamento radicale. […] Intorno al 1750 la vita della società
europea era essenzialmente ancora modellata dalle forme tipiche dell’Europa antica: quelle della
cultura aristocratica e nobiliare, della borghesia e della vita rurale. Cent’anni dopo il quadro è
completamente diverso: la tradizione ora è dominante soltanto in alcune minoranze della nobiltà
e della borghesia o presso la popolazione rustica; si trova insomma in una posizione chiaramente
difensiva. […] La fede nel progresso e nella necessità di riforme che pervade ogni settore della vita
ha ora conquistato la maggior parte delle persone colte in quasi tutti i paesi». F. Valjavec, Storia
dell’illuminismo, Bologna, il Mulino, 1973, pp. 9-10. Cfr. Attualità dell’Illuminismo, cur. E. Scal-
fari, Roma-Bari, Laterza, 2001, che sviluppa un interessante dibattito sulla necessità di riconside-
rare la portata progressista del movimento alla luce delle riflessioni sul nostro “secolo senza lumi”,
svolto, tra gli altri, da Norberto Bobbio, Ralf Dahrendorf, Umberto Eco, Umberto Galimberti, Se-
bastiano Maffettone, Sergio Moravia, Gianni Vattimo, Lucio Villari, Franco Volpi.
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cizzazione che investe trasversalmente la società, e che influenza molteplici
aspetti della cultura: la nascita del capitalismo e la costruzione di un mercato
mondiale pongono le basi per l’emancipazione, da parte di popoli e Stati, dai po-
teri sovranazionali; il processo di industrializzazione richiede ed avvia un rinno-
vamento del sapere, ora fondato su basi scientifiche ed empiriche, superando quel
carattere teologico-metafisico entro cui era costretto; la diffusione del libro am-
plifica il potere di tale sapere e permette all’intellettuale moderno di emanciparsi
dal potere religioso e politico, di assumere un ruolo sociale caratterizzato da una
più significativa autonomia, che lo connota sempre più in senso educativo.
Il passaggio dal vecchio al nuovo ordine sociale – dai regimi dispotici a quel-
li democratici – determina l’esigenza di formare cittadini in grado di esercitare i
propri diritti ed i propri doveri, e richiede nuovi mezzi per influire sulle inclina-
zioni dei propri membri e costruire il consenso intorno al potere3. L’educazione
rappresenta, in tale frangente, la «molla potente di ogni umano progresso politi-
co, sociale, economico»4. Ad essa è affidato il compito della formazione di una
nuova coscienza dei cittadini, attraverso un sistema scolastico pubblico in grado
di diffondere l’istruzione5, i nuovi ideali, i diritti ed i doveri6.
In Francia, centro nevralgico della rivoluzione culturale che considera l’edu-
cazione come sostegno primario di ogni mutamento sociale e politico, Voltaire e
Diderot, modelli espliciti dell’intellettuale moderno, utilizzano i più svariati mez-
zi, dal pamphlet al romanzo, dal poema al dizionario, per condurre una battaglia
contro i collegi dei Gesuiti7, portatori di una cultura umanistico-retorica, ancorata
alle humanités, alla filosofia ed alla retorica, ma anche – soprattutto – moralmen-
te corrotta8.
In Spagna, la penetrazione del nuovo spirito è, per un lungo tempo, impedita
dalla coscienza di una missione cristiana da svolgere, le cui origini risalgono
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3 Destutt De Tracy, non a caso, attribuisce all’educazione il compito di dirigere le azioni ed
i comportamenti umani, in modo da renderli corrispondenti alla morale che in ogni società vige.
Cfr. A. Criscenti, Gli Idèologues. Il dibattito sulla pubblica istruzione nella Francia rivoluzionaria
(1789-1799), Roma, Gangemi, 1990, p. 76.
4 Cfr. A. Criscenti, Istruzione ed educazione negli scritti giovanili di Condorcet. Traduzione
italiana delle Réflexions et notes sur l’éducation (1773-1782), Cosenza, Pellegrini, 1996, p. 7.
5 Si veda, sul tema B. Backzo, Un’educazione per la democrazia, Padova, Casa dei Libri,
2009.
6 Secondo il concetto/regola l’educazione può tutto, espresso dal materialista francese Helvé-
tius e invalso presso tutti i philosophes, l’educazione diventa l’obiettivo che qualifica il progetto
politico globale. Cfr. C.-A. Helvètius “L’uomo: facoltà, intelletto, educazione” e anche S. Cam-
bareri, Alle origini della pedagogia borghese, Messina, Edas, 1983.
7 La battaglia contro i collegi dei Gesuiti rappresenta uno degli aspetti salienti della pedago-
gia tardo-settecentesca.
8 Cfr. F. Cambi, Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 262-263.
all’unificazione delle due dinastie e dei due massimi regni della penisola iberica,
a seguito del matrimonio tra Isabella di Castiglia e Ferdinando d’Aragona9. I Re
Cattolici inaugurano l’età più gloriosa della Spagna, seguita alla Reconquista,
una lenta e sistematica estensione della potenza cristiana su tutte le terre che fin
dall’ottavo secolo erano appartenute ai musulmani. Alla morte di Ferdinando, il
23 gennaio 1516, la corona passa al nipote Carlo V (1500-1558)10, il cui ricono-
sciuto prestigio internazionale, e le più attente cure per assicurare l’autorità as-
soluta del potere regio, non gli evitano la bancarotta nel 1557. Il successore, Fi-
lippo II, utilizza la Chiesa e l’Inquisizione11 quali strumenti del più cieco assolu-
tismo, con l’obiettivo di istituire una monarchia ispano-cattolica distesa assolu-
tisticamente su tutta l’Europa. Ma la speranza di tale progetto si dissolve nel
1587 con la decapitazione della cattolica Maria Stuarda, vanificando il tentativo
di realizzare una reggenza cattolica in Inghilterra, e nel 1588 con l’infelice spe-
dizione punitiva contro la regina protestante Elisabetta I, conclusasi con l’affon-
damento dell’Armada invencible.
Gli Asburgo che succedono, con meno intelligenza e pari cecità politica del
predecessore, continuano l’opera distruttiva della potenza spagnola: Filippo III,
nel 1609, decreta l’espulsione dei moriscos, mezzo milione di agricoltori, tra i
migliori che la Spagna avesse, arrecando alla penisola un danno economico non
indifferente; Carlo II, un debole di mente che crede di essere posseduto dal de-
monio, chiude la stagione della dominazione asburgica, mentre le cancellerie
d’Europa ne spiano la morte per scatenare la prima delle grandi guerre di succes-
sione, con ingenti perdite territoriali per la Spagna, e, tra queste, l’Italia, le colo-
nie americane, oltre ad importanti diritti commerciali12.
Francisco Goya y Lucientes: il tempo dell’“arte rivoluzionaria”… 111
19 Il 19 ottobre del 1469 la principessa Isabella di Castiglia sposa il principe Ferdinando d’A-
ragona, unificando le due dinastie dei due massimi regni della penisola iberica. Salgono al trono,
rispettivamente nel 1474 la prima, e nel 1479 il secondo.
10 H. Kamen, L’inquisizione spagnola, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 11-14, 73.
11 Se volessimo dimostrare che il cristianesimo «ha costituito non la molla o le radici del pen-
siero democratico e scientifico europeo, bensì il freno o le erbacce che ne hanno consistentemente
soffocato lo sviluppo» – nota Piergiorgio Odifreddi – «dovremmo turarci il naso e ripercorrere la
storia maleodorante del sangue delle vittime delle Crociate e dei fiumi dei roghi dell’Inquisizione».
Una storia che non può essere facilmente dismessa come ‘cosa d’altri tempi’, in quanto anche la
nostra epoca vive e sperimenta la violenza di nuove crociate e di nuove inquisizioni. Il cristiane-
simo in generale, ed il cattolicesimo in particolare, non sono stati soltanto fenomeni spirituali, ma
hanno interferito e continuano ad interferire pesantemente sulla vita civile di intere nazioni, al pun-
to che – nota Odifreddi – l’anticlericalismo viene a rappresentare «più una difesa della laicità dello
Stato che un attacco alla religione della Chiesa». Una difesa che dovrebbe essere esercitata dalle
istituzioni e dai rappresentanti del popolo, ma che, purtroppo, viene vanificata, ancora oggi, dal
compiacimento tra l’autorità spirituale ed il potere di chi governa. Cfr. P. Odifreddi, Perché non
possiamo essere cristiani. E men che mai cattolici, Milano, Longanesi, 2009, pp. 11-12.
12 Cfr. J. Ortega y Gasset, Carte su Velazquez e Goya cit., pp. 23-25.
Solo dopo il 1700, con l’avvento di Filippo V, primo re della dinastia dei
Borbone, la Spagna si avvia verso una politica di apertura, che permette la diffu-
sione della cultura francese, e, successivamente, di quella inglese. Decisiva è la
comparsa di gruppi radicali, soprattutto sotto Carlo III e Carlo IV, quando espo-
nenti di spicco al potere abbracciano la filosofia dei Lumi. I primi e timidi passi
verso uno Stato in grado di reagire all’autorità religiosa sono la traduzione dei li-
bri francesi negli anni Sessanta, le riforme delle università spagnole tra il 1769
ed il 1787, le energiche misure adottate contro la Chiesa, con la soppressione
dell’ordine dei Gesuiti nel 1767 e la limitazione della manomorta. Tale rinnova-
mento, tuttavia, non poteva realizzarsi in presenza di un’Inquisizione solerte e
censuratrice13, e di una maggioranza sociale (hidalgos, basso clero, contadini)
impermeabile alle nuove idee; solo una piccola minoranza si apre, con modera-
zione e timidezza, allo spirito del nuovo secolo, ma le stesse classi “illuminate”
non riducono il potere ed il prestigio reale, si attaccano alla potenza materiale del
clero, mentre il sovrano ed i suoi ministri lasciano che la decadente Inquisizione
esegua processi ideologici a personaggi socialmente altolocati.
La Chiesa domina in uno Stato governato da un regime agrario-feudale: con
i suoi più che 3.000 tra conventi e monasteri, 40 ordini di frati, 29 ordini di mo-
nache, numerose confraternite laiche alle dirette dipendenze, la proprietà di cat-
tedrali e di un sesto delle terre produttive della Spagna. Il 50% dei fondi agricoli
è inoltre nelle mani della Corte e delle nobili famiglie latifondiste (tra queste i
duchi d’Alba, di Osuna, di Medinaceli, in futuro protettori di Goya). La poca
istruzione che circola, in un contesto di totale ignoranza, è monopolio esclusivo
della Chiesa.
Verso il 1790 la Spagna esita tra rinnovamento e regresso: con i Borboni si
avvia una ripresa politica ed economica, che non riesce, tuttavia, a sradicare la
miseria economica e morale accumulata negli anni della dominazione asburgica:
la fame e l’analfabetismo, l’ignoranza e la superstizione dilagano nell’intero suo-
lo della Spagna. In questo periodo Francisco Goya y Lucientes frequenta la ri-
stretta cerchia degli ilustrados spagnoli, è il pittore delle satire contro l’Inquisi-
zione, il ritrattista degli “afrancesados” e degli ambasciatori rivoluzionari14. Di
grande stimolo è per l’artista la frequentazione della stretta cerchia di illuministi
– aristocratici alcuni, intellettuali e governanti altri – tutti rigorosamente addot-
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13 F. Valjavec, Storia dell’illuminismo cit., pp. 192-193. Tra le opere messe all’indice ricor-
diamo quelle di Necker, Filangieri, Marmontel e Lafontaine nel 1790. Tuttavia comparivano le tra-
duzioni in lingua spagnola, tra il 1788 ed il 1793, dell’Enciclopedia. Un successo maggiore del
movimento si ha nelle colonie dell’America spagnola, dove le idee di Gassendi e di Descartes era-
no conosciute già prima del 1681.
14 Cfr. P. Vilar, Storia della Spagna, Milano, Garzanti, 1975, pp. 41-43.
trinati e portatori di un ideale, di un progetto. Goya li ascolta, incolto, forse non
capisce bene quello che ode15, ma riceve, a metà della sua vita, un’importante le-
zione: riformare la sua vita, vivere gli ideali condivisi dalla ristrettissima cerchia
di ilustrados e diventare faber fortunae suae16. Quella lezione lo porterà, in un
clima di censura e di chiusura culturale, ad utilizzare il suo più affilato strumen-
to, l’arte, per tratteggiare i temi del pensiero illuminato europeo. Un’arte sottile,
acuta, che non si ferma alla semplice rappresentazione dell’avversione degli ilu-
strados spagnoli verso le autorità religiose, e soprattutto verso l’Inquisizione, ma
che mette in scena il più sofisticato messaggio del movimento francese delle Lu-
mières, ovvero il disprezzo verso una popolazione che, paradossalmente, quella
Inquisizione accettava, al di là del ripudio dei metodi utilizzati da questa.
L’ignoranza è il vero nemico, quello per cui, in tutta l’Europa, si combatte una
grande battaglia culturale che fatica a penetrare in Spagna. Goya n’è interprete,
forse più di altri artisti del tempo17, per la forza delle immagini, ma soprattutto per
la carica critica verso la società del tempo ed il messaggio pedagogico, implicita-
mente ed esplicitamente espresso attraverso le immagini e le relative didascalie.
2. Istruzione, formazione, esordi artistici di Goya
Francisco José Goya y Lucientes nasce il 30 marzo del 1746 a Fuendetodos,
un remoto villaggio nel regno di Aragona. I natali dell’artista lo collocano nella
classe del “popolo” per eccellenza, una precisazione biografica che si rende ne-
cessaria per comprendere le ragioni per cui Goya, a trent’anni, viene nominato
pittore ufficiale di corte, la più alta carica che la Spagna potesse offrire nelle arti
visive. Tale posizione egli occupa consecutivamente per ben tre reggenze dei
Borbone: sotto Carlo III, liberale illuminato, con il figlio Carlo IV, debole e
flemmatico, e con il figlio di costui, Ferdinando VII, detestabile tiranno. Sarebbe
un errore, infatti, ricondurre le origini del giovane Goya ad un umile ambiente di
campagna18, da cui miracolosamente emerge quale genio contadinesco. Il padre
dell’artista, José, figlio di un notaio di provincia, apparteneva ad una famiglia
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15 Cfr. J. Ortega y Gasset, Carte su Velazquez e Goya cit., p. 132.
16 Una lezione che non avrebbe avuto l’opportunità di ricevere, se non avesse lavorato dura-
mente e con successo grazie alla sua abilità artigianale ed artistica.
17 Ci riferiamo al pittore Jacques-Louis David, notoriamente riconosciuto e considerato come
il “dittatore” artistico della Rivoluzione, autorità dalla quale dipendono tutta la propaganda artisti-
ca, l’Accademia, l’intero complesso di musei e mostre. Denominato il Napoleone della pittura, la
sua produzione è strettamente legata al messaggio, spesso demagogico, della rivoluzione. Cfr. A.
Hauser, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1956-1957, p. 227.
18 Cfr. R. Huges, Goya, Milano, Mondadori, 2005, p. 32.
della piccola borghesia, collocata in una posizione più elevata rispetto alla classe
contadina, anche se, ai tempi, considerata di modesto prestigio sociale. Josè, ar-
tigiano doratore, garantiva alla famiglia un apprezzabile livello sociale, special-
mente in un contesto che produceva costante domanda di lavori di doratura a fo-
glia per oggetti di ogni genere, dalle cornici, ai candelieri, ai putti. La vicina Sa-
ragozza, con la sua chiesa, il santuario, e più tardi la cattedrale di Santa María del
Pilar, costituisce il centro di questo solido mercato di manufatti religiosi e deco-
rativi. La radicalità di tale mercato si lega alla particolare importanza del luogo
per il cattolicesimo spagnolo: nel 40 d.C., presso le rive dell’Ebro, a Saragozza,
la Vergine Maria appare all’apostolo Giacomo Maggiore per esortarlo ad evan-
gelizzare l’intera penisola iberica.
Il culto della Vergine del Pilar, ma anche di Giacomo Maggiore (noto come
Santiago), rappresenta il simbolo della liberazione del paese dalla civilizzazione
araba, iniziata con l’instaurazione del regime islamico nel 711. Alla fine del
1600, iniziano i lavori per uno dei luoghi di culto cattolico più importanti della
penisola iberica, il santuario di Nuestra Señora del Pilar: un’impresa patrocinata
e promossa dai re Borbone, e che coinvolge architetti del calibro di Ventura Ro-
dríguez ed il primo decoratore del re Antonio Gonzàlez Velázquez, allievo del
pittore italiano Corrado Giaquinto. Il padre di Goya collabora ai lavori del san-
tuario, come subordinato, insieme ai responsabili di un’impresa che non può es-
sere definita un semplice affare di provincia, bensì uno dei più imponenti proget-
ti di architettura religiosa avviati in Europa verso la metà del XVIII secolo. Ciò
permette al giovane Francisco di vivere un ambiente professionale di alto livello.
La madre, doña Gracia Lucientes, appartiene al più basso ordine della nobiltà
spagnola del XVIII secolo, la hidalguía, titolo che non conferiva, oltre al presti-
gio, nessun privilegio speciale19. La hidalguía, titolo del quale si fregiava uno
spagnolo su venti, per un totale di circa mezzo milione di persone, rappresentava
il più delle volte un fardello intollerabile: essendo precluso, infatti, agli apparte-
nenti a tale categoria sociale ogni tipo di lavoro, costoro, in mancanza di capitali
fruttiferi, rischiavano la miseria. Tuttavia, sia doña Gracia che lo stesso pittore,
al quale piaceva essere chiamato Don Francisco «de» Goya, non disdegnano l’il-
lusione di appartenere ad una classe altolocata.
Quando la famiglia si trasferisce a Saragozza, il giovane Francisco frequenta
le Escuelas Pías de San Antón, uno degli istituti religiosi gestiti dagli Scolopi per
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19 «Essere hidalgo o una hidalga, termine frutto di una contrazione di hijo del algo (figlio di
qualcuno), consentiva l’appartenenza ad un ordine sociale inventato da avidi monarchi del passato
per ricavare soldi; il titolo infatti lo si comprava, in contanti, e dava diritto ad alcune prerogative
di scarso rilievo, tutte formali, e la principale consisteva nell’essere chiamati “Don” o “Doña”».
R. Huges, Goya cit., p. 33.
l’istruzione gratuita dei figli dotati delle classi sociali svantaggiate, che, nono-
stante la scarsa qualità formativa, risultava essere più qualificato rispetto alla
maggior parte delle scuole religiose presenti nelle città di provincia spagnole del
XVIII secolo20. In questo istituto, tuttavia, Francisco non riceve un buon insegna-
mento letterario. Tra le esigue fonti che riguardano la sua istruzione, quelle bio-
grafiche ci informano sul suo percorso di studi presso le scuole di base, e dell’ac-
quisizione della capacità di leggere, scrivere e far di conto21. Le stesse concorda-
no nel restituirci l’immagine di una personalità poco propensa alla disquisizione
su questioni filosofiche o teologiche, in possesso di una elementare conoscenza
teorica della pittura.
A Saragozza, a partire dal 1760, Goya impara il mestiere presso lo studio di
un pittore del luogo, José Luzán y Martínez (1710-1785), allievo dell’italiano
Giuseppe Mastroleo, tra i pochi artisti a possedere un’esperienza superiore rispet-
to al livello locale.
In effetti, fino all’ultimo terzo del secolo XVIII, la pittura spagnola tocca un
livello alquanto basso, non essendosi formata una “scuola”, vive di stimoli stra-
nieri. Ad eccezione di Diego Velázquez, i pittori spagnoli si caratterizzano per
una dimensione rozza, provinciale, “borghese”. Se Velázquez non considera il
dipingere come un mestiere, ragione per la quale può permettersi di non dedicar-
si ai temi sviluppati dai pittori dell’epoca, o di non accettare commesse, diversa-
mente Goya apprende gradualmente la “maestria” dell’arte, a partire dalla quo-
tidiana pratica artigiana, che sviluppa nelle sue prime opere, fino all’acquisizione
delle più disparate tecniche artistiche e dei “segreti del mestiere”. Pretendere di
definire la figura Goya, senza considerare gli aspetti della sua formazione, nella
forma più “primitiva”, significa rischiare di non comprendere le peculiari note
del suo genio artistico.
Il suo apprendistato rileva un’incertezza di mano, e nei primi lavori di Sara-
gozza egli appare ben dotato, ma poco “addestrato”. Tuttavia, nel corso della car-
riera, Goya riesce persino ad inventare nuove metodologie di lavorazione, per lo
più sconosciute ai suoi contemporanei, o non “riconoscibili” agli occhi dei poco
esperti pittori spagnoli dell’epoca22.
L’attività d’insegnamento o di “addestramento” alla pittura, nel contesto sto-
rico vissuto dall’artista, prevede autentiche indigestioni di copie dai gessi, dalle
stampe e dalle sculture. Nessuno studio dal vero, nessuna diretta analisi dei va-
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20 Ivi, p. 36.
21 Il riferimento biografico principale è la comunicazione epistolare intrattenuta con l’amico
di scuola Martín Zapater. Dalla corrispondenza con Zapater, emergerebbe, persino, una – sia pur
modesta – familiarità con l’opera di Virgilio e con il latino.
22 Cfr. J. Ortega y Gasset, Carte su Velasquez e Goya cit., pp. 110-121.
lori anatomici, anche in ragione di una certa forma di pruderie, tutta spagnola, a
causa della quale non si era sviluppata una tradizione del nudo artistico: l’attività
del copiare costituisce l’unico accesso possibile alle opere d’arte, sia pure non
originali. Un semplice studente, inoltre, non avrebbe potuto accedere alle colle-
zioni private degli aristocratici. In mancanza di musei pubblici, o del contatto di-
retto con le opere originali degli artisti più importanti, Goya apprende i primi ru-
dimenti della composizione copiando le migliori stampe possedute dal maestro,
il quale, tra l’altro, vanta una ben fornita collezione di opere23.
Gli esordi di Goya, nel panorama del mondo artistico, sono segnati da pesanti
frustrazioni: nella speranza di potersi formare presso migliori maestri, partecipa
al concorso della Real Academia de San Fernando, nel 1763, occasione nella
quale si bandiscono cinque borse per l’approfondimento dello studio della pittura.
Su otto candidati, uno solo è meritevole della borsa di studio, e non è Goya. Tre
anni dopo torna a parteciparvi, ma con lo stesso risultato negativo: vince la com-
petizione Francisco Bayeu y Subías, suo futuro cognato, anch’egli allievo di José
Luzán y Martínez, e considerato il secondo promettente talento di Saragozza24.
L’assenza di una prestigiosa tradizione artistica nella Spagna del XVIII se-
colo incide, presumibilmente, sulla scelta di Goya di intraprendere un viaggio in
Italia25, per conoscerne direttamente la tradizione e la maestria pittorica, come
accade del resto alle generazioni di artisti stranieri fin dai tempi di Albrecht Dü-
rer, nel XV secolo26.
«Nell’arte pittorica l’Italia era ancora la “scuola del mondo”, […]. In Italia
c’erano quasi tutti i prototipi dell’antichità classica, […] le pareti di chiese, cap-
pelle, cupole, volte e palazzi ospitavano la più grandiosa raccolta di affreschi di
sommi artisti, da Giotto a Veronese, da Cimabue a Tiepolo, che ricchezza, me-
cenatismo e desiderio di gloria religiosa e politica avessero mai riunito entro i
confini di un singolo paese. […] Qualsiasi cosa si potesse imparare sull’arte, l’I-
talia poteva insegnarla»27.
Con l’obiettivo di acquisire un riconoscimento accademico nel “bel Paese”,
che gli avrebbe fruttato maggiori attenzioni nella penisola iberica, prima di tor-
nare a Saragozza, nel 1771, partecipa ad un concorso promosso dalla Reale Ac-
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23 Cfr. R. Huges, Goya cit., pp. 37-38.
24 Tuttavia, è significativo che, tra i membri della giuria, figuri Ramón Bayeu, il quale, con il
proprio voto, decreta la vittoria del fratello Francisco.
25 Tra i motivi che spingono Goya ad intraprendere il viaggio in Italia figura certamente la
passione di Carlo III per l’Italia, testimoniata da alcune importanti scelte, come l’incarico di so-
vrintendenza alle opere artistiche affidato a Anton Raphael Mengs, richiamato da Napoli nel 1761,
o come l’invito a corte dell’ormai anziano Giovambattista Tiepolo nel 1762.
26 Cfr. A. Perez Sanchez, Goya, in «Art e Dossier», 5 (1989), p. 41.
27 R. Huges, Goya cit., p. 39.
cademia di Belle Arti di Parma, presentandosi come allievo dell’ormai celebre
Bayeu: il suo “Annibale”28 gli vale, però, solo il secondo premio.
Tornato a Saragozza, sposa nel 1773 Josefa Bayeu, sorella del noto pittore
don Francisco, delfino del famosissimo Anton Raphael Mengs29. Il matrimonio
cementa il sodalizio con i potenti cognati, e negli anni ’70 Goya riceve una serie
di incarichi dalla Chiesa, conquistandosi, grazie alle tecniche imparate in Italia30,
un importante posto tra gli artisti del tempo31.
Conclusi i lavori dei murali della Certosa Aula Dei, nel 1775 raggiunge Ra -
món Bayeu a Madrid, dove lavora per un anno a cinque cartoni per arazzi per
l’Arazzeria reale di Santa Barbara, sotto l’alta direzione di Francisco Bayeu e la
soprintendenza dello stesso Mengs. Questa occasione permette finalmente al
ventinovenne Goya di introdursi fra i gruppi artistici madrileni, di perfezionare
ed affinare la tecnica a contatto con le opere delle collezioni reali32.
Nel 1778 l’artista riceve l’incarico di riprodurre una serie di ritratti del gran-
de Velàzquez, nell’ambito di un progetto di divulgazione culturale, voluto da
Carlo III33, per la promozione dei capolavori dei maestri spagnoli. L’anno suc-
cessivo viene convocato dal sovrano, interessato alle sue opere, e, nel frattempo,
prepara, e con successo, l’ammissione all’Academia di San Fernando, che av-
viene nel luglio del 1780. Nello stesso anno conosce Melchor de Jovellanos, giu-
rista ed intellettuale, personalità politica e morale tra le più autorevoli del tempo,
segnando, così, il suo ingresso nell’ambiente dell’aristocrazia illuminata34.
A Madrid, sono presenti i maggiori rappresentanti della pittura europea: An-
ton Raphael Mengs, massimo rappresentante del neoclassicismo, ed avverso al-
l’arte contemporanea, il quale diffonde gli anacronistici principi della bellezza
ideale greca nei circoli della capitale35, e Giambattista Tiepolo, massimo rappre-
sentante dell’ultimo grande barocco, chiamato da Carlo III per affrescare i soffitti
del palazzo reale, che porta in sé la viva eco della tradizione veneziana.
La presenza di questi personaggi prolunga di fatto l’apprendistato di Goya,
almeno fino ai suoi quarant’anni: la produzione artistica presso la corte spagnola
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28 Il tema scelto dall’Accademia in quel concorso era «Annibale, che dalle Alpi guarda le pia-
nure d’Italia che si appresta a conquistare».
29 Cfr. L. Di Pietro, A. Pallavisini, C. Gianferrari, Goya, Milano, Mondadori, 1975, p. 25.
30 Esegue il “vero” affresco su intonaco nei lavori presso la chiesa di El Pilar, tecnica poco
conosciuta e praticata in Spagna.
31 Cfr. R. Huges, Goya cit., pp. 42-44.
32 Cfr. A. Perez Sanchez, Goya cit., p. 8.
33 Carlo III viene descritto come un sovrano dalla personalità ambiguamente innovatrice e
conservatrice, al quale si attribuisce il merito di avere introdotto l’Illuminismo europeo in Spagna
(nonostante rifiutasse cortigiani e politici che non fossero ferventi cattolici).
34 I duchi di Osuna rappresentano i suoi migliori sostenitori nella società colta madrilena.
35 Cfr. S. Branzi, Goya, Milano, Garzanti, 1952, p. 10.
(con l’aggiunta dei lavori di ritrattistica commissionati da privati) racconta di una
fase di studio che si arresta solo tra gli anni 1792 e 1794, quando la routine della
produzione per l’Arazzeria reale di Santa Barbara, seppur significativamente re-
munerativa, diviene per lui deprimente36.
3. L’espressione pittorica come critica sociale e l’intento pedagogico nell’opera
di Francisco Goya y Lucientes
Il prestigio sociale di Goya cresce sempre più, unitamente alla richiesta di
commesse di grande prestigio, finché, nel 1786, viene nominato pittore del re37.
Fra questa data ed il 1790 il contesto sociale di Goya muta e, con esso, la sua
personalità: conosce e tratta con gli uomini e le donne più importanti dell’alta
nobiltà, ma persino con intellettuali e politici appartenenti alla ristretta cerchia
degli ilustrados. Questi gruppi rappresentano per Goya una rivelazione, o più
precisamente l’artista si trova immerso in un mondo nuovo, nel quale gli uomini
che frequenta non vivono la spontaneità della quotidiana vita popolare, ma mo-
dellano la propria esistenza verso un’immagine ideale di umanità, critica verso
tutto ciò che è banale ed abituale.
Morto Carlo III, nel 1788, sale al trono Carlo IV con la moglie Maria Luisa
di Parma. L’incarico di ritrarre i reali in occasione della loro proclamazione vale
all’artista, nell’aprile del 1789, la nomina di “pittore di Camera”, ma, giunto al-
l’apice della sua carriera, egli comincia a sentirsi “mortificato” dal peso del la-
voro su commissione e desidera la libertà. Una, non proprio velata, critica, quasi
irriverente sghignazzo, appare già nei ritratti dei sovrani, che realizza tra il 1799
ed il 1801. Ne La familia de Carlos IV del 1800, i personaggi ritratti sembrano
essere in procinto della fine del loro dramma storico: si affacciano alla rinfusa,
davanti ad un pubblico che sembra più disposto a giustiziarli che ad applaudirli.
Sotto un’evidente somiglianza fisica, l’artista imprime sul quadro le miserie mo-
rali dei reali38: Carlo IV fatica ad assumere un’espressione dignitosa; Ferdinando,
erede al trono, ha un’aria da cane bastonato; la regina, con un sorriso falso, in-
collato sul viso, si stringe addosso, con gesto teatrale, i due figli minori, notoria-
mente extraconiugali e attribuiti al primo ministro Manuel Godoy, tant’è che ras-
somigliano perfettamente al presunto padre. Nascosto nell’ombra, sulla sinistra,
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36 Cfr. R. Huges, Goya cit., p. 53.
37 Cfr. A. Perez Sanchez, Goya cit., pp. 12-14. Con la mediazione di Jovellanos, Goya realiz-
za, tra il 1785 ed il 1788, una serie di ritratti di personalità legate al Banco de San Carlos, che in-
clusero, fra gli altri, un’effige di Carlo III, quelle del conte di Cabarrùs, illustre finanziere e del
conte di Altamira, e riceve, altresì, un importante incarico per la realizzazione di dipinti per il Col-
legio di Calatrava di Salamanca.
38 Cfr. A. Perez Sanchez, Goya cit., pp. 20-24.
appare l’artista stesso, che, con l’acuto sguardo, supera le figure reali, trasfigu-
rate in simboli di inettitudine ed obsolescenza39.
Negli anni della rivoluzione francese, i pilastri dell’Ancien Régime spagnolo
iniziano a vacillare, e ciò che appartiene al mondo degli ilustrados inizia ad es-
sere percepito come pericoloso. In questo clima di tensione, Goya tenta di svin-
colarsi dal suo incarico a corte, ma il sovrano gli commissiona nuovi cartoni per
l’Arazzeria reale di Santa Barbara. Il pittore asseconda le richieste del sovrano,
dipinge una serie di motivi che seguono il tema campestre, conformemente alle
richieste, ma, in alcuni di essi, come ne Lo sposalizio, egli introduce, per la pri-
ma volta, alcuni chiari elementi di critica sociale: la giovane e bella sposa si pre-
senta come una “vittima” della volontà del padre ipocrita e del prete connivente,
dal sorriso soddisfatto, che la consegnano al grasso e ripugnante marito.
Nel 1790, anno in cui, come immediata reazione alla rivoluzione francese, il
governo arresta il banchiere Cabarrùs ed esilia nelle Asturie lo scrittore e filosofo
Jovellanos, caro a Goya, uno strano disturbo psicologico lo colpisce. L’anno suc-
cessivo, il direttore dell’arazzeria invia una petizione al re per informarlo che
Goya non dipinge e non vuole più dipingere: ma, grazie alla mediazione di Ba -
yeu, i cartoni vengono eseguiti nel 1792. In quegli anni, le autorità spagnole fre-
mono di fronte alle minacce provenienti dalla Francia: un altro esponente degli
ilustrados locale, Floridablanca, primo ministro di Carlo III, è allontanato e so-
stituito da Aranda, anch’egli appartenente al gruppo di illuministi, al cui posto,
già nel novembre dello stesso anno, è nominato – a sorpresa e con il disgusto del
popolo spagnolo – l’amante della regina Maria Luisa, Manuel Godoy.
La gravità degli eventi, la pericolosità del clima politico e culturale che mina,
in quel periodo, il gruppo degli ilustrados40, porta probabilmente Goya a lasciare
Madrid senza chiedere il permesso ai reali, e a dare inizio alla sua personale ri-
bellione. Il viaggio sembrerebbe un gesto di liberazione, anche artistica: semi-
clandestino, viaggia alla ricerca di nuove ispirazioni e di nuova energia.
Una misteriosa malattia, forse la lue, lo colpisce a Siviglia, ma riesce a rag-
giungere l’amico Martínez a Cadice. Dopo avere ultimato il ritratto di questi, di
ritorno da Cadice, viene colpito ancora più violentemente dalla malattia, che que-
sta volta lo paralizza per quasi un anno.
Tramite Martínez scrive al Bayeu per ottenere, con successo, un congedo di
due mesi, e mantenere, così, il suo stipendio. Il congedo avrebbe dovuto servirgli
per andare a curarsi in Andalusia: lotta contro la morte, riesce a ristabilirsi, ma
perde per sempre l’udito.
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39 Cfr. A. Vallentin, Il Romanzo di Goya, Torino, Einaudi, 1953, pp. 216-220.
40 Cfr. G.A. Williams, Goya e la rivoluzione impossibile, Milano, Edizioni di Comunità,
1978, pp. 66-77.
La malattia del 1792 ha un ruolo determinante nella vita dell’artista, da allora
in poi Goya si allontana decisamente dal lavoro su commissione, a favore di una
scelta autonoma dei temi, marcata dall’assenza di colori e dal solo utilizzo del
bianco e del nero. La sordità apre nella vita di Goya una nuova fase intellettuale
ed artistica, che lo porta a chiudere con le ambizioni sociali fondate sui grandi
guadagni e sul prestigio sociale: il Goya delle acqueforti abbandona la fase che
potremmo definire “borghese”.
Nel luglio del 1793 ritorna a Madrid41, dove, a causa delle non ottimali con-
dizioni fisiche, declina la proposta di produrre nuovi cartoni per l’Arazzeria reale
di Santa Barbara42. Nel 1795 si afferma definitivamente nel panorama dell’arte
nazionale, dopo aver acquisito la nomina di “Direttore di Pittura” dell’Academia
de San Fernando43.
Se, tuttavia, l’artista fosse morto all’età di quarantasette anni, a seguito della
malattia, non avremmo avuto il più grande ed autentico Goya. Ben poco sarebbe
rimasto di lui.
Quasi tutti i biografi di Goya identificano nella sua carriera uno iato, una
frattura che si manifesta con improvviso mutamento nell’espressione pittorica.
Nel primo catalogo ragionato completo della sua opera, Pierre Gassier e
Juliet Wilson distinguono almeno cinque fasi della vita artistica ed intellettuale
di Goya:
1. la prima comprende gli anni tra il 1746 ed il 1792, i primi quarantasei anni
d’età, ricchi di produzione dal 1774, e di successo dopo il 1784, interrotti
dalla malattia del 1792;
2. la seconda è quella compresa tra il 1792 ed il 1808: sono gli anni degli al-
bum di disegni di Sanlúcar, del periodo trascorso a Madrid, dei ritratti più
importanti e dei Caprichos;
3. la terza fase è quella degli anni della guerra e della restaurazione reazio-
naria, tra il 1808 ed il 1819: di notevole spessore sono i Desastres de la
guerra. In questo periodo la produzione artistica è interrotta nuovamente
dalla malattia;
4. la quarta fase, tra il 1819 ed il 1824, è caratterizzata dalle Pinturas negras
(Pitture nere). Sono gli anni della rivoluzione liberale e dell’auto esilio;
5. infine, gli ultimi anni della sua vita, quelli dell’esilio in Francia, tra il 1824
ed il 1828.
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41 Ivi, pp. 16-19.
42 Tuttavia continua a lavorare, e l’anno seguente invia al vice protettore dell’Academia, Ber-
nardo de Marte, una serie di piccole incisioni dai temi drammatici.
43 In quegli anni, l’artista allaccia una relazione con la duchessa d’Alba, che accompagna nel-
la sua residenza di Sanlúcar de Barrameda, dopo la morte del marito.
Delle 1.900 opere catalogate, 700 sono eseguite nella terza fase, tra il 1808
ed il 1819 (quando l’artista aveva un’età compresa fra i 62 ed i 73 anni). Negli
anni successivi alla malattia, gli ilustrados popolano i suoi dipinti44. Trasferisce
nelle sue opere i temi delle ricerche sui manicomi e sulla stregoneria dell’amico
Meléndez Valdéz, risvegliando l’ideologia di Jovellanos nei Caprichos45, contro
la risorgente Inquisizione.
Nei Caprichos riversa la più alta espressione del suo pensiero critico e illu-
minato: si schiera contro le folle accalcate ed impersonali, contro la deprecabile
trilogia dell’“abitudine”, dell’“ignoranza” e dell’“interesse”. In questa serie di in-
cisioni Goya non si pone l’obiettivo di creare un’opera esteticamente “bella”, se-
condo i canoni dell’epoca, ma utilizza la pittura per rendere visibile ciò che fino
a quel momento è rimasto nell’inconscio: «L’illustrazione di ciò che è celato è
“ilustración”»46. Le immagini si svolgono come una sequenza cinematografica,
seguendo alcuni temi tipici che si possono suddividere in tre parti: la prima, tra
la 2da e 30ma tavola, riguarda un’aspra critica ai rapporti ed ai sentimenti privati
(gelosia, matrimonio, amore, raggiri, prostituzione); la seconda, fino alla 42ma ta-
vola, riguarda il potere politico che soggioga il popolo, probabilmente con un ri-
ferimento a Godoy, rappresentato nel personaggio dell’asino; l’ultima parte dei
lavori, dalla tavola 43ma fino alla fine, si apre con “El sueño de la razon produce
monstruos” (Il sonno della Ragione genera mostri), ed intreccia i temi della po-
litica, della superstizione religiosa e della stregoneria47.
Il 7 luglio 1803, considerato il delicato momento politico, e soprattutto in ra-
gione delle denunce dell’Inquisizione48, decide di mettersi politicamente al riparo
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44 Il primo straniero che Goya ritrae è l’ambasciatore della regicida repubblica francese, Fer-
dinand Guillemardet, giunto a Madrid nel 1798. Recentemente, i ricercatori olandesi della Delft
University, grazie alla nuova tecnica della macro scansione a raggi X, hanno scoperto la presenza
di un dipinto celato dietro il celebre Ritratto di Don Ramón Satué datato 1823: si tratterebbe del
ritratto di un generale francese o addirittura del fratello di Napoleone, Giuseppe Bonaparte, Re di
Spagna per un breve periodo. Secondo gli esperti, il ritratto sarebbe stato realizzato tra il 1809 e il
1813 e potrebbe essere stato cancellato dallo stesso Goya, forse “per motivi politici”, visto che nel
frattempo i francesi si erano ritirati dalla Spagna. Si veda www.corriere.it del 21/09/2011, consul-
tato il 26 giugno 2014.
45 Pan y Toros, un pamphlet contenente un’amara satira contro tutti i pregiudizi e le istituzio-
ni della vita spagnola, attribuito a Jovellanos, inizia a circolare clandestinamente negli anni in cui
escono i Caprichos di Goya. Cfr. D. Formaggio, Goya, Milano, Mondadori, 1951, p. 111.
46 Cfr. B. Reinhard, Filosofia nella pittura. Da Giorgione a Magritte, Milano, Mondadori,
2003, p. 357.
47 Cfr. D. Formaggio, Goya cit., pp.111-115.
48 L’inquisizione spagnola, in pieno 1781, con pubblico processo, forca e rogo, condanna a
morte a Siviglia la beata Dolores, rea di avere stretto patti con il diavolo e di usare i poteri infer-
nali. Il processo per l’accusa di illuminismo non era cosa da poco: la stregoneria e le idee illumi-
nistiche venivano considerate alla stessa stregua. Cfr. D. Formaggio, Goya cit., p. 117.
ed offre le piastre dei Caprichos a Carlo IV, chiedendo in cambio una pensione
per il figlio Francisco Javier.
Sono anni drammatici per la Spagna e per l’intera Europa: Napoleone, già
imperatore dal maggio del 1804, manifesta il desiderio di intervenire direttamen-
te nella politica spagnola. Nel 1808, con il pretesto di recarsi in Portogallo, le
truppe francesi invadono la Spagna. Godoy e il popolo spagnolo li salutano come
“liberatori”. In seguito all’ammutinamento di Aranjuez, la caduta di Godoy e
l’abdicazione di Carlo IV, Goya viene invitato ad eseguire il ritratto equestre del
nuovo re, Ferdinando VII. Verso la fine d’aprile, Napoleone convoca tutta la fa-
miglia reale ed obbliga Ferdinando a rinunciare alla corona, designando suo fra-
tello Giuseppe quale re di Spagna.
Il governo imposto da Napoleone risveglia il sentimento nazionale e, il 2
maggio del 1808, mentre gli ultimi membri della famiglia reale lasciano la Spa-
gna, a Madrid il popolo si solleva: alla Puerta del Sol, operai e mercanti si lan-
ciano in mezzo ad un plotone di Mamelucchi con picche e pugnali. Dopo avere
domato la ribellione, nella notte, i francesi cominciano le fucilazioni che mietono
più di duecento vittime. Nei Desastres de la guerra (1810-1815), Goya racconta,
attraverso le immagini, i fatti della violenta guerra, e denuncia la crudeltà, l’in-
giustizia dell’invasione francese. In questi dipinti l’artista non adotta un atteggia-
mento partigiano nei confronti del popolo spagnolo, ma esalta l’irrazionalità e
la mostruosità della guerra, della violenza in sé, raccontando, con uno sguardo
acuto e solerte, persino i suoi perversi effetti: la terribile miseria e la fame del
popolo madrileno fra il 1811 e il 1812, l’egoismo, l’ignoranza e l’ipocrisia che
portano alla restaurazione di Ferdinando VII49.
Prima del ritorno di Ferdinando VII nel 1814, il pittore, ormai affrancato dal
potere di turno, realizza due tele: Il 2 maggio 1808: lotta contro i Mamelucchi e
Le Fucilazioni del 3 maggio 1808. Nella prima raffigura i momenti più cruenti
della sommossa madrilena del 2 maggio, la carica dei Mamelucchi contro gli in-
sorti, una mischia inestricabile all’interno della quale non ci sono più né aggres-
sori né vittime, ma solamente la violenza dell’uomo che uccide per non morire.
Nella seconda, Le fucilazioni del 3 maggio, il plotone francese è dipinto di schie-
na: uomini-macchine che non hanno volto eseguono, senza titubare, un ordine
venuto da lontano50.
Il 30 luglio 1808 la guerriglia del popolo spagnolo, dopo solo nove giorni di
regno, costringe Giuseppe Bonaparte a lasciare Madrid. Ferdinando VII riempie
le prigioni di liberali e afrancesados, e, per la sua attività di pittore sotto Bona-
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49 Negli anni della guerra dipinge importanti opere d’arte, tra le quali: Tribunale dell’Inqui-
sizione, Interno di manicomio. Processione di flagellanti e La sepoltura della sardina.
50 Cfr. A. Vallentin, Il Romanzo di Goya cit., pp. 260-262.
parte, anche l’anziano Goya viene inquisito. Tuttavia, il Tribunale delle Riabili-
tazioni giustifica la sua condotta, ed egli riconquista il posto di pittore ufficiale
di corte51.
Intorno alla fine del 1819 Goya ricade nella malattia, ma riesce ancora una
volta ad uscirne. Comincia una nuova serie d’incisioni: i Disparates (le Strava-
ganze).
Degli ultimi anni della sua vita sono le Pitture nere alla Quinta del Sordo,
una casa ove si si rifugia per poco tempo. Le pareti della casa, poco a poco, si po-
polano di dipinti che rappresentano la sua forza di ribellione52: demoni, un grup-
po d’ubriachi che canta a squarciagola, un sabba delle streghe, Saturno che divora
i suoi figli, streghe o parche, che, a cavallo di nere nubi, suscitano inquieti riflessi
sull’acqua, presagio di future disgrazie. E, ancora, uomini che, affondati fino alle
ginocchia nelle sabbie mobili, non smettono di colpirsi con le mazze, approfittan-
do di quella poca libertà che loro rimane, per tentare di annientarsi l’un l’altro.
Sono solo alcuni esempi dei temi raffigurati in uno stile cupo53, che, insieme
ai Disparates, completano la denuncia dell’avvenuta estraniazione dell’uomo da
se stesso, l’inizio della disumanizzazione dell’uomo contemporaneo. Il popolo,
rappresentato come un enorme pachiderma, oscilla tra le tavole frantumate di tut-
te le leggi, sotto cieli deserti di ogni valore, ed avvia la propria estraniazione.
Nel 1820 una rivolta partita da Cadice, contro il regno repressivo e oscuran-
tista di Ferdinando, obbliga il re a firmare la carta costituzionale, dando spazio
politico ai liberali, ma dopo solo tre anni, con l’aiuto di Luigi XVIII di Francia,
Ferdinando riprende in mano le redini dello Stato.
Goya, per la seconda volta, rientra nella lista dei sospettati. Parte per Bor-
deaux, per riunirsi alla sua nuova compagna ed al figlio, e ritorna in Spagna nel
1826. Ottiene dal re un congedo definitivo ed uno stipendio assicurato, e rientra
in Francia, dove muore il 16 aprile 182854.
4. Considerazioni finali
L’Illuminismo spagnolo, per lungo tempo, è stato interpretato come una pa-
rentesi della tradizione nazionale, una cultura interamente importata dall’estero
ed estranea al conservatore carattere ispanico. Quest’interpretazione deformata
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51 Sono di questo periodo le incisioni della Tauromachia e una pala d’altare per la cattedrale
di Siviglia.
52 Dopo la restaurazione di Ferdinando, il suo anticlericalismo appare ferocemente nella pro-
duzione artistica. Cfr. L. Di Pietro, A. Pallavisini, C. Gianferrari, Goya cit., pp. 21-22.
53 Cfr. A. Vallentin, Il Romanzo di Goya cit., pp. 345-350.
54 Cfr. L. Di Pietro, A. Pallavisini, C. Gianferrari, Goya cit., pp. 22-23.
dei fatti storici, per buona parte imputabile alla storiografia di stampo idealista55,
ha impedito di dare il giusto peso ad un periodo della storia e della cultura spa-
gnola in cui politici ed intellettuali ilustrados, anche di apprezzabile rilevanza,
hanno tentato di avviare al progresso un paese caratterizzato, ancora in tarda età
moderna, da una struttura socio-politico-economica medioevale56. In tale ottica
storico-critica, tra la ristretta cerchia di ilustrados che tentano di riportare la na-
zione in linea, se non addirittura all’avanguardia, col resto dell’Europa, ben pre-
sto emerge la figura di Francisco Goya. Figlio di due secoli, il ’700 e l’800, egli
vive gli anni degli ultimi fasti e della tremenda crisi della Spagna, e grazie ad una
libertà espressiva insuperata che lo inquadra come il primo pittore moderno, af-
ferma il diritto di esprimere con l’arte un punto di vista personale: descrive la
cruda realtà degli avvenimenti della vita spagnola del suo tempo, e richiama lo
spettatore a rendersi conto, a prendere coscienza ed a criticare la cultura della su-
perstizione e della violenza. La sua pittura assume così una funzione pedagogica,
nello spirito delle rivoluzioni culturali e civili del tempo, che, tuttavia, poco in-
taccano la società spagnola al tempo di Goya57.
La sua opera racconta di uomini e di donne che lottano per liberarsi dalla ti-
rannia del potere, tanto civile quanto religioso, con una ferma condanna ai suoi
perenni accessori: le torture ed i massacri58. Egli mostra un uomo in conflitto con
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55 Sul versante della ricerca storico-educativa, il tramonto dello storicismo idealistico e della
conseguente egemonizzazione della filosofia negli studi storico-pedagogici, che avevano sconfes-
sato ogni tipo di approccio interdisciplinare, lasciano spazio, a partire dal secondo dopoguerra, alle
influenze storiografiche delle Annales. La scuola delle Annales, con le analisi storiche di Bloch,
Febvre, Braudel, Ariès, Le Goff, contribuisce a rafforzare il dialogo tra la ricerca storica e le di-
verse scienze sociali, determinando una visione della storia totale. La costante attenzione al vissuto
quotidiano, all’immaginario, agli aspetti economici e politici della storia sociale ebbe dei chiari ri-
flessi sulla ricerca storica e, di conseguenza, sulla ricerca storico-educativa.
56 I philosophes credevano nel potere dei lumi, purché questi fossero controllati e riservati a
pochi. La diffusione della conoscenza avrebbe potuto portare alla ribellione di coloro che vivevano
in condizioni di miseria e schiavitù. Sono eloquenti le parole, in tal senso del ministro delle Finanze
del re Filippo V, nel 1740, José del Campillo: «In una monarchia non è necessario che tutti parlino
né che abbiano grandi talenti. Basta che la maggioranza sappia lavorare, quelli che devono coman-
dare sono pochi e sono quelli che necessitano di maggiori lumi; la moltitudine al contrario non ha
bisogno d’altro che di forza fisica e di docilità per lasciarsi governare». J.A. Maravall, Los límites
estamentales de la educación en el pensamiento ilustrado, in «Revista de História das Ideias», 8
(1986), p. 129. Si veda anche B. Delgado, Storia dell’Infanzia, Bari, Dedalo, 2002, p. 180.
57 «Finiti i governi spagnoli, “ai quali – scriveva Pietro Giannone – era sospetta ogni erudi-
zione che veniva di là dai monti, ed ogni novità che volesse introdursi nelle scuole”, i nuovi go-
verni usciti dalle guerre di successione iniziano una nuova politica anche nel campo dell’istruzio-
ne». M. Alighiero Manacorda, Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri,
Firenze, Giunti, 1992, p. 144.
58 Nei Capricci traccia un parallelo mascherato, tra stregoneria, considerata talvolta come ri-
dicola (Capriccio 65), ed attività del clero: sottolinea la somiglianza fra streghe e frati nell’obbe-
se stesso, che non deve proteggersi dalla natura, ma da se stesso, quando abban-
dona la ragione, perché si rende bestia.
Esalta dunque la ragione come fonte delle più grandi meraviglie59.
Le serie dei Caprichos, quella dei Desastres de la guerra e le Pinturas Ne-
gras appaiono esplicitamente come la volontà di stimolare la ragione, il suo sen-
so ed uso critico. Goya riesce a trasferire nelle opere il nuovo spirito del tempo,
e ciò è così evidente, che ancor oggi quelle opere hanno la forza di svegliare le
coscienze sopite, di individuare nelle negatività deontologiche il punto di avvio
per la proiezione di un dover-essere che, proprio perché negato come possibile,
si pone l’obiettivo etico e sociale di un progetto di civilizzazione convincente60.
A parere di Mircea Eliade, intellettuale e storico delle religioni di portata in-
ternazionale, persino nei cartoni per gli arazzi, e dunque ben prima dei Capri-
chos, l’opera di Goya si connette direttamente con gli obiettivi degli enciclope-
disti, ed in particolare con Diderot, nel tentativo di considerare sullo stesso piano
il lavoro manuale e la creazione spirituale. Goya introduce nei modelli per gli
Arazzi i momenti di svago della nobiltà e della gente povera (i giochi, i costumi,
i lavori, gli avvenimenti marginali – come un matrimonio di quartiere). Riesce in
tal modo a salvare con le immagini un numero immenso di atti e di personaggi,
considerati in precedenza estranei all’arte, privi di interesse e di valore estetico,
ed a conferire il giusto valore agli uomini ed ai lavori non aristocratici61.
Riteniamo, in conclusione, l’opera artistica di Goya meritevole di ulteriori ri-
cerche ed approfondimenti in chiave storico-educativa, in quanto essa arricchisce
il dibattito scientifico sull’Illuminismo spagnolo, e più in generale su quello eu-
ropeo. La sua produzione pone l’accento sulla funzione educativa dell’arte, ma,
allo stesso tempo, rivaluta il contributo di un’artista, noto forse più agli addetti
ai lavori, ma che certamente si distingue per la straordinaria analisi sociale con-
trassegnata da un indubbio indirizzo critico e pedagogico62.
Francisco Goya y Lucientes: il tempo dell’“arte rivoluzionaria”… 125
dienza delle rispettive gerarchie, con la deferenza dei più giovani verso i gli anziani. Cfr. R. Hu-
ges, Goya cit., p. 218.
59 Cfr. B. Reinhard, Filosofia nella pittura. Da Giorgione a Magritte cit., p. 361.
60 Si rimanda, al tal proposito, al saggio di A. Criscenti, Pedagogia critica e complessità so-
ciale, Cuecm, Catania 1996.
61 Cfr. M. Eliade, Diario portoghese, Milano, Jaka Book, 2009, pp. 59-60.
62 Nel corso della vecchiaia Goya continua ad apprendere nuove tecniche: impara la minia-
tura e la litografia, che cita in una lettera del 1825 all’amico Ferrier. L’anziano Goya dell’esilio in
Francia lascia un ultimo messaggio, ancora pedagogico, in una didascalia posta sotto l’immagine
di un dipinto nel quale si autoritrae nelle vesti di un poderoso anziano viandante: «Aun aprendo»,
Imparo ancora. Cfr. D. Formaggio, Goya cit., pp. 150-151.
ABSTRACT
Negli anni delle rivoluzioni civili e culturali settecentesche, la cattolica Spagna esita
tra rinnovamento e regresso. Solo una ristretta cerchia di uomini si apre allo spirito del
nuovo secolo,  sono gli ilustrados spagnoli, e tra questi l’artista Francisco Goya y Lu-
cientes, pittore delle satire contro l’Inquisizione, ritrattista degli “afrancesados” e degli
ambasciatori rivoluzionari. L’opera artistica di Goya, sostenuta da una straordinaria ana-
lisi sociale, interpreta la battaglia culturale dell’Illuminismo contro l’ignoranza, contro
il potere dell’autorità civile e religiosa, e punta sulla funzione educativa dell’arte, con-
trassegnandola con un indubbio orientamento pedagogico critico.
In the years of the eighteenth century revolutions for civil and cultural rights, the
Catholic Spain hesitates between renewal and retreat. Only a small circle of men open to
the spirit of the new century, the Spanish Ilustrados, and among them the artist Francisco
Goya y Lucientes. He is the painter of the satires against the Inquisition, the portraitist
of the “afrancesados” and of the revolutionary ambassadors. Goya’s art works, based on
an extraordinary social analysis, interpret the cultural battle of the Enlightenment against
ignorance, against the power of the civil and religious authority and focus on the educa-
tional function of art, marking it with a definite critical pedagogical orientation.
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